Cléberton só faz comida top.

Cléberton é chef de cozinha. Nunca trabalhou em restaurante, o que pouco importa. Cansou de ser despachante e foi fazer gastronomia. Assim que saiu da facul, participou de um reality show.

Cléberton pegou a sétima colocação entre os oito competidores –foi eliminado porque deixou a maionese desandar. Musculoso, tatuado e desbocado, Cléberton virou celebridade.

Cléberton também é social influencer. No seu Instagram, divulga caldo de carne, tempero pronto, óleo de canola, molho enlatado, biscoito recheado, margarina e o escambau. Às vezes ganha um cachê, outras vezes faz parceria com o anunciante. A despensa de Cléberton está abarrotada de macarrão instantâneo de uma empresa parceira.

Cléberton tem centenas de milhares de seguidores. Ele dá palestras, comanda workshops e faz jantares para grupos fechados VIP. Pretende montar um curso de hambúrguer on-line. Cléberton faz um bom dinheiro sem precisar cozinhar muita coisa.

Cléberton gosta de rock, de motocicletas, de cerveja artesanal e de barbearias gourmet. Gosta de falar palavrão, de olhar as bundas que passam e de esculachar as bichas.

Cléberton é um homem de família. Um homem de bem. Não admite que avacalhem sua religião –Cléberton é católico apostólico romano–, muito menos que brinquem com a santidade da mamãe, dona Clélia.

Cléberton não anda sem o escapulário que a mãe lhe deu. Só o tira na hora de pegar as vagabundas do Insta.

Cléberton tem um casal de filhos, Enzo Cléberton e Clélia Valentina. O menino tem 7 anos e deu para gostar de Barbie. Cléberton já cuidou disso: matriculou Enzo no jiu-jítsu, no crossfit e no rúgbi. A menina tem 4 anos e ainda não aprendeu a falar.

Cléberton, os filhos, a mulher Clotilde e dona Clélia moram em um espaçoso apartamento em Alphaville. Ele tem também um espaçoso apartamento na Riviera. Cleide, a babá das crianças, é quem cuida de recolher o cocô dos dois cachorros –o mastim napolitano Benito e o fila Emílio Garrastazu.

Cléberton gosta de burrata, de óleo trufado, de ouro comestível, de água mineral norueguesa e de um bom churrasco de kobe beef. Cléberton prepara a picanha de kobe na varanda gourmet e corta a carne sobre uma tábua de puro sal rosa do Himalaia. Os parças piram.

Cléberton adora facas de cozinha. Coleciona facas, punhais, estrelas-ninjas, socos-ingleses e nunchakus. Acredita que todo cidadão trabalhador deveria ter o direito de ter armas para autodefesa. Enquanto o porte não sai, Cléberton anda com a pistola de numeração raspada que o tio Cleiton –comandante de um batalhão da PM– conseguiu em uma operação.

Cléberton crê em ordem, em progresso, na pátria, na família tradicional e na disciplina militar. Acha a hipótese da Terra Plana mais plausível do que a social-democracia. Cléberton aposta que o Brasil despontará como uma potência conservadora no ano que entra.

É uma pena que Cléberton nunca tenha aprendido a picar cebola.

(Siga e curta a Cozinha Bruta nas redes sociais.  Acompanhe os posts do Instagram, do Facebook  e do Twitter.)